
I  l “vecchio
professore“
c’è ancora

Quello cantato da De Andrè in “Città vecchia”
si ripropone oggi nell’uomo giacca & cravatta che la notte

va per strada a cercare ragazze sempre
più giovani, straniere, sfruttate dal racket.

Chiacchierata ad ampio spettro, non solo sul “mestiere”,
con la fondatrice del Comitato per i Diritti Civili delle Prostitute.

Lei è la fondatrice in Italia del 
Comitato per i Diritti Civili del-

le Prostitute. Come nasce questo comita-
to, quale percorso l’ha portata a fondarlo 
e quali sono i suoi obiettivi? 

Il comitato nasce nel 1993, da un piccolo 
gruppo di donne. La ragione per cui lo ab-
biamo fondato è che non accettavamo più 
la discriminazione che le donne prostitute 
subivano e tutte le violenze e i soprusi da 
parte della polizia, e non accettavamo più 
che tutta una serie di diritti ci venissero 

negati in quanto facevamo questo lavo-
ro. Bisogna ricordare che in Italia non è 
proibito prostituirsi, quindi noi partivamo 
da questo: se non è proibito prostituirsi, 
allora perché impedire di vivere liberamen-
te la propria vita? Così abbiamo fondato 
questa associazione, questo comitato, con 
l’obiettivo di far cambiare la legge che, in 
Italia, regola la prostituzione. Però aveva-
mo anche un obiettivo molto più presti-
gioso che era quello appunto di modifi care 
l’opinione pubblica rispetto alle donne che 
si prostituiscono. Speravamo che la gente, 
conoscendoci, parlando con noi, cambiasse 
quell’atteggiamento di rifi uto che ha rispet-
to a queste donne.

Dopo tutti questi anni qual è il 
bilancio? Il Comitato ha ottenu-

to dei riconoscimenti, le vostre lotte han-
no portato dei risultati, Il vostro impegno 
è servito a cambiare un po’ la mentalità 
comune su questo tema?

Secondo me sì. A noi personalmente è 
servito molto. È stato un lungo percorso di 
lavoro sia politico che sociale. Però direi 
che in questo momento c’è un approccio 

Intervista a Carla Corso
di Renzo Sabatini
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quanto meno diverso, quanto meno più 
rispettoso delle persone, che non vanno 
necessariamente a indagare nella vita delle 
donne che fanno questo lavoro anche se 
naturalmente questo non succede in tutti 
gli strati della società. La legge però non è 
stata ancora assolutamente cambiata, stia-
mo ancora lottando perché la cambino. 
Ogni tanto viene fuori qualche proposta 
demenziale da parte dei governi di destra 
(a volte anche i governi di sinistra non ci 
vanno leggeri!), però diciamo che a tutt’og-
gi abbiamo ancora la legge Merlin. Che 
è comunque una buona legge e che non 
deve assolutamente essere cancellata per 
intero ma andrebbe piuttosto modifi ca-
ta in un paio di punti, laddove impedisce 
alle donne di lavorare nelle proprie case e 
nella parte dove c’è questo reato, che è il 
reato di favoreggiamento, per cui chiunque 
favorisca o faciliti la donna prostituta può 
essere denunciato. Quest’ultima è la parte 
più penalizzante della legge, perché crea 
tutto un cordone di diffi denza attorno alla 
vita delle prostitute.

Nel libro “gli occhi della memo-Carla Corso
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ria”, di Romano Giuffrida, lei ha scritto 
che ascoltando De André ha sentito mon-
tare la sua dignità, dalla quale poi sono 
arrivati l’orgoglio e la ribellione. Ci vuo-
le raccontare in che modo si è specchiata 
in canzoni come Via del Campo?

Io ho sempre amato profondamente De 
André. Quando ho sentito queste canzoni 
dove con enorme rispetto, con molta sensi-
bilità e con molta delicatezza si parlava di 
queste donne, io mi sono sentita anzitutto, 
ovviamente, molto gratifi cata. E poi è stato 
quasi come se mi infondessero coraggio: è 
nato dentro di me il coraggio della ribellio-
ne, direi proprio così. Perché ho sentito che, 
se un uomo così importante, un uomo che 
io veramente adoravo, diceva queste cose 
così belle di queste donne allora, perché 
non provarci? Perché non alzare la testa e 
chiedere i propri diritti? Perché non gridare 
a tutti: “sono anch’io Bocca di Rosa, sono 
anch’io una di Via del Campo e pretendo 
che voi mi accettiate per quello che sono e 
non cerchiate di cambiarmi”.  Ecco, questo 
è stato per me veramente fondamentale.

Sole
contro il mondo intero

Lei allora ha sentito che queste 
canzoni erano anche un po’ anche 

le sue? Cioè che non erano state scritte solo 

per gli altri ma anche proprio per lei? 

Ma io le ho sentite veramente per me! 
Le canzoni di solito parlano di donne molto 
“perbene”, parlano di amore, parlano di 
relazioni cosiddette “normali”. Lui cantava 
veramente la diversità, cantava l’emargi-
nazione, raccontava la vita di tutti questi 
personaggi di cui nessuno osava nemmeno 
pronunciare il nome. 

Lei ha potuto condividere questo 
suo sentimento con altre? Ha in-

contrato altre prostitute che avrebbero 
volentieri detto “Grazie Fabrizio per que-
ste canzoni”?

Quelle della mia generazione certamen-
te sì! Abbiamo condiviso questo sentimento 
in tante. Adesso, non so, le nuove genera-
zioni forse non lo conoscono neanche, o 
comunque hanno trovato una situazione 
sicuramente meno diffi cile e meno spinosa 
di quando noi, negli anni settanta e ottan-
ta, abbiamo cominciato le nostre lotte e 
ci sentivamo veramente da sole contro il 
mondo intero.

In effetti poi lei “grazie” ha vo-
luto dirglielo personalmente, a 

De André. Lo ha voluto incontrare e lui 
è stato contento, compiaciuto. Le va di 

raccontarci come è andato quell’incon-
tro?

È  stata una cosa davvero molto emozio-
nante! Io conoscevo, per questi strani moti-
vi per cui la vita ti porta a conoscere gente 
di tutti i tipi, conoscevo un musicista che 
suonava con lui all’epoca, era il batterista. 
E allora gli chiesi se fosse stato possibile 
essere ricevuta dopo il concerto. Lui mi 
organizzò quest’incontro e andai. Fuori 
dal camerino c’era naturalmente molta 
gente, tutta una coda di gente che voleva 
vederlo, voleva toccarlo, voleva parlarci. E 
invece fecero entrare solo me, lui chiuse 
la porta, io rimasi lì sola con lui e io, vera-
mente, ero paralizzata. Paralizzata perché 
proprio lì davanti a me c’era uno dei miei 
idoli, se non proprio l’unico idolo, perché 
io nella vita ho avuto ben pochi personaggi 
di riferimento. Lui era davvero lì davanti a 
me, vivo e vegeto e potevo dirgli qualsiasi 
cosa, ma ero tutta rigida, avevo la bocca 
impastata e non riuscivo a parlare. Era 
proprio una forte emozione, per cui non 
riuscivo ad aprire la bocca e a dire niente. 
Ma lui è stato molto cordiale, molto carino. 
Ha capito del mio forte disagio, ha facili-
tato la cosa, mi ha messo a mio agio e così 
poi l’incontro andò molto bene e io sono 
riuscita a ringraziarlo, a spiegargli quanto 
il suo lavoro fosse stato importante per 
farci alzare la testa.

intervista a Carla Corso

C on questa intervista a Carla Corso prosegue la pubbli-
cazione su “A” di una parte signifi cativa delle 27 inter-

viste radiofoniche realizzate da Renzo Sabatini e andate in 
onda in Australia nel programma “In direzione ostinata e 
contraria” sulle frequenze di Rete Italia fra il maggio 2007 
e l’agosto 2008. In tutto si è trattato di sessanta puntate 
(ciascuna della durata di circa quaranta minuti, per un to-

tale di quasi 40 ore di trasmis-
sioni), nel corso delle quali sono 
state trasmesse le 27 interviste e 
messe in onda tutte le canzoni di 
Fabrizio De André. Si tratta dun-
que della più lunga e dettagliata 
serie radiofonica mai dedicata al 
cantautore genovese.

Se proponiamo questi testi, è innanzitutto per dare an-
cora una vlta spazio e voce a quelle tematiche e a quelle 
persone che di spazio e voce ne hanno poco o niente nella 
“cultura” uffi ciale. E che invece anche grazie all’opera del 
cantautore genovese sono state sottratte dal dimenticatoio 
e poste alla base di una rifl essione critica sul mondo e sul-
la società, con quello sguardo profondo e illuminante che 
Fabrizio ha voluto e saputo avere.  Con una profonda sen-
sibilità libertaria e – scusate la rima – sempre in direzione 
ostinata e contraria.

La prima intervista – a Piero Milesi - è stata pubblicata 
sullo scorso numero (“A” 370, aprile 2012).

■ la redazione di “A”

IN DIREZIONE OSTINATA E CONTRARIA - 2

Renzo Sabatini
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Mi viene in mente che anche De 
André aveva il suo mito, il can-

tante francese George Brassens. Però lui 
Brassens non l’aveva mai voluto incon-
trare perché temeva che l’uomo poi non 
corrispondesse all’immagine che lui se 
n’era fatta. Lei questo timore non l’ha 
avuto?

No. Io ero sicura che lui non poteva tra-
dirsi, non so come meglio dire. Ero sicura 
che lui era esattamente quello che scriveva, 
quello che cantava. Ero sicura che il suo 
stile di vita era quello e non poteva essere 
diverso. Anche se è vero che poteva anche 
accadere: ho conosciuto altri personaggi 
dello spettacolo che poi si sono rivelati 
meschini o comunque non all’altezza del 
personaggio che portavano in giro. Ma lui 
non era uno che recitava, lui era se stesso 
in qualsiasi momento. Quello che scriveva 
lo pensava e lo condivideva. Non credo 
che frequentasse i salotti eleganti anche se 
era di estrazione borghese. Non credo che 
frequentasse la gente “bene” e lo dimostra 
il fatto che con me si sia sentito subito a 
suo agio e io lo stesso con lui. Io credo che 
veramente frequentasse le persone di cui 
raccontava, altrimenti non avrebbe potuto 
conoscerle così bene. Perché lui, scrivendo 
e cantando, ha fatto veramente molto per 
la nostra categoria e non solo per la nostra, 
anche per le altre categorie di emarginati. 
Penso ai Rom, ai tossicodipendenti e ad 
altri. Ha scritto e cantato cose bellissime 
per loro.

Ne: “La Città Vecchia” De André 
dipinge un affresco dell’umanità 

varia che affolla i vicoli di Genova, par-
lando in fondo proprio delle persone che 
lei ha appena citato. Lì c’è una condanna 
cristallina dell’ipocrisia benpensante, nel-
la fi gura del vecchio professore che di 
giorno chiama la prostituta: “pubblica 
moglie” ma di notte la va a cercare. Lei 
come l’ha vista questa fi gura del vecchio 
professore proposta da De André?

Io il vecchio professore l’ho incontrato 
tutti i giorni della mia vita e continuo a 
incontrarlo! Lui, certo, l’ha descritto molto 
bene, ma questi personaggi sono attorno a 
noi tutti i giorni, con quella ipocrisia. Ho 
anche l’impressione che in questo momento 
sia sempre più forte questa doppia mo-
rale. Questa morale di giorno che poi di 
notte cambia. Tutti questi personaggi che 

io personalmente chiamo “Dottor Jekyll 
e Mister Hide”, che poi sono gli uomini, 
l’uomo di tutti i giorni, quello che di giorno 
porta la cravatta e di notte va sulle strade 
a comprare le piccole albanesi o le donne 
che arrivano dall’est (adesso io sto parlan-
do proprio dell’Italia), donne sempre più 
piccole, sempre più giovani, sempre più 
sfruttate. Quindi il vecchio professore non 
è un vecchio personaggio: è un personaggio 
che continua a vivere purtroppo, anche 
perché ho come l’impressione che l’uomo 
non si metta mai in discussione e sia sempre 
pronto a giustifi care tutte le proprie debo-
lezze senza mai un’autocritica. 

Il prete genovese Don Andrea 
Gallo ha “confessato”, proprio 

da questi microfoni, che sono state le can-
zoni di Fabrizio De André a farlo avvici-
nare alle prostitute, ai drogati, agli “ulti-
mi”, come lui li defi nisce.

Conosco molto bene Don Andrea Gallo 
ed è un personaggio che adoro. Ci vorreb-
bero tanti sacerdoti come lui ma purtrop-
po, in questo momento penso che quelli 
come lui siano veramente rari e in via di 
estinzione. Mi auguro che lui possa vivere 
a lungo per continuare a fare quello che fa, 
e a rompere tutti i giorni, solo per il fatto 
di esserci, gli schemi precostituiti, e tutti i 
preconcetti e tutti i pregiudizi che la gente 
ha e continua ad avere.

Proprio accennando a “La città 
vecchia” Don Andrea ha detto 

che Fabrizio De André è grande perché 
con lui: “le prostitute insegnano e i pro-
fessori vanno a scuola”. Lei si rispecchia 
in questa affermazione?

(ridendo) Ma, io non sono molto scola-
rizzata, però mi piacerebbe molto! Per la 
verità io credo qualche volta di aver fatto 
scuola anche a dei grandi professori, scuola 
di vita intendo. E continuerò a farla, se mi 
sarà data la possibilità.

La categoria
delle puttane

Da Via del Campo a Princesa, il 
tema della prostituzione, sotto 

varie forme, ritorna spesso nella poetica 
di De André. Di tutta quest’opera che ha 

come fi lo rosso l’attenzione agli emargi-
nati, che restituisce, come ha scritto lei 
stessa: “volto e voce ai dannati”, quali 
canzoni ha sentito più vicine nella sua vita 
come donna, come prostituta e poi anche 
come attivista del movimento per i diritti 
civili delle Prostitute?

Non credo che vorrei sceglierne una in 
particolare, però c’è una raccolta che amo 
molto ed è “Storia di un impiegato”. Lì 
dentro ci sono, davvero, più di dieci anni 
di storia italiana, importante, nostra, fonda-
mentale. E lui ne ha trattato in modo così 
delicato, pur trattando temi così dramma-
tici. E comunque io le ho amate tutte le sue 
canzoni, anche ad esempio l’album che ha 
pubblicato dopo il rapimento, quello con 
l’indiano in copertina: bellissimo! Direi 
che non ho un brano che prediligo. Ma-
gari potrei dire che uno lo prediligo meno 
degli altri ed è la “Canzone di Marinella”, 
forse perché è stata cantata troppo, ecco  
direi che questa è forse quella che amo 
di meno. 

Riferendosi forse alla produzione 
di Fabrizio degli anni sessanta / 

settanta lei ha anche scritto “nell’Italia 
‘cattocomunista’ di quegli anni lontani 
essere prostituta, drogato o carcerato si-
gnifi cava non esistere, non solo come per-
sona ma anche come categoria sociologi-
ca”. Secondo lei le cose sono cambiate? 
Adesso queste categorie sono più ricono-
sciute?

Esiste una forma di riconoscimento ma 
soprattutto come problema sociale. Un sac-
co di gente si occupa di noi e di altre cate-
gorie. È nata la fi losofi a della riduzione del 
danno, quindi si scende in strada, si cerca 
di aiutare la gente in diffi coltà. Si cerca di 
portare soccorso ai tossici se sbagliano la 
dose. Si cerca di insegnare alle prostitute a 
farlo bene, per non ammalarsi. Ma ancora 
non si è accettati come persone, si è ancora 
visti come categorie: la categoria dei tossici, 
la categoria dei carcerati, la categoria del-
le puttane. E adesso, qui in Italia almeno, 
c’è la categoria dei migranti e delle donne 
migranti, che spesso sono anche prostitute. 
Non sono ancora accettate come persone, 
sono diventate categorie e alcune cate-
gorie in questo momento sono anche un 
grande business, come l’immigrazione: si 
fi nanziano progetti di inserimento socio 
educativo, progetti di rieducazione (questa 
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parola la trovo terribile, però adesso molti 
progetti vengono fi nanziati per rieducare 
i migranti, affi nché si adattino al nostro 
standard culturale). Insomma non sono 
ancora persone! 

Nel libro in cui si racconta a Ce-
sare Romana, Fabrizio De André 

rivela anche alcuni retroscena di queste 
sue canzoni. Sappiamo così che la sua 
conoscenza della prostituzione, come del 
resto diceva anche lei prima, è una cono-
scenza diretta. Via del Campo ad esempio 
prende forma dal rapporto con un tran-

sessuale che “batteva” in quella strada. 
De André aveva anche avuto una lunga 
relazione con una prostituta, che andava 
a prelevare dopo il lavoro, come lui stes-
so ha raccontato. Ecco secondo lei in que-
sto non si potrebbe intravedere una  con-
traddizione? Cioè il giovane De André 
“cliente” di quelle prostitute non è in 
contraddizione quando poi ne parla con 
quel rispetto che emana dalle sue canzoni? 

Ma io adesso non so dire se lui aves-
se pagato questa donna oppure l’avesse 
amata. So però per certo che le prostitute 
suscitano grandi amori: donne bistratta-

te di giorno ma molto amate di notte. E 
quindi, perché no? Perché non concede-
re anche una grande storia d’amore fra 
De André e la fortunata che l’ha avuto? 
Ma potrebbe anche non essere stato tutto 
questo, potrebbe anche essere stato solo 
un grande rapporto di amicizia. Genova 
in fondo è una città davvero particolare 
e io ho voluto andare a visitarla proprio 
per capire quelle canzoni, capire perché 
Genova e non un’altra città. Genova in 
realtà ha sempre accettato le sue prostitute. 
Le prostitute lavorano all’interno della città 
vecchia, nel cuore della città. Lavorano sul-
la porta di casa fi anco a fi anco alle botteghe. 

intervista a Carla Corso

Il nuovo volto della prostituzione
I fl ussi migratori hanno cambiato, non solo in Italia,
le basi stesse della prostituzione.
E il Comitato per i Diritti Civili delle Prostitute,
nato trent’anni fa, oggi  si occupa di....  

Nel lontano 1983 a Pordenone un piccolo gruppo di prostitute danno vita al Comitato per i Diritti Civili delle Pro-
stitute con l’obbiettivo di modifi care la legge Merlin , legge che regola la prostituzione in Italia, ma non la proibisce. 
Le richieste erano : decriminalizare la prostituzione e farla diventare un lavoro con diritti e doveri di tutti i lavoratori, 
ma l’obbiettivo più ambizioso era di aprire un dibattito culturale ampio che portasse ad un cambiamento del pensiero 
comune  e al superamento di preconcetti e stereotipi che rendono la vita di chi si prostituisce invivibbile..

 Dopo tanti anni il lavoro del Comitato è continuato ma la situazione non è affatto migliorata , vuoi perche la 
prostituzione è cambiata e le nuove fi gure che la esercitano, non sono più le donne che negli anni ottanta, con molta 
fi erezza chiedevano diritti e spazzi politici. 

 Purtroppo tutta l’Europa è stata pacifi camente invasa da nuove fi gure, donne e uomini provenienti da mondi lonta-
ni in cerca di lavoro spesso  in fuga da paesi in guerra o da carestie e sempre con il sogno di migliorare la vita di tutta 
la famiglia. Questa massa invisibbile per poter entrare in Europa si affi da ad organizzazioni di traffi canti ipotecando 
tutto quello che hanno , casa, bestiame e quando non hanno nulla la loro vita , vengono poi sfruttati dai datori di 
lavoro, e le donne più giovani vengono costrette a vendersi nelle nostre strade per pochi spiccioli . Pochi riescono a 
regolarizzarsi e a vivere liberamente, gli altri restano clandestini ,invisibbili e dipendenti dalle organizzazioni criminali 
che continuano a sfruttarli assieme ai datori di lavoro, 

 In questo momento una delle attività del Comitato e di accogliere in case protette e accompagnare queste per-
sone verso la regolarizazione fi no ad una completa emancipazione. Lavoriamo anche all’interno del carcere femminile 
per dare la possibilità alle donne detenute di usufruire di pene alternative al carcere: affi do, arresti domiciliari ecc.,

  Tutto questo è frutto di lavoro quasi volontario, viene sostenuto saltuariamente da scarsi e discontinui fi nanzia-
menti. Il nostro governo continua a spendere in armamenti, a fi nanziare missioni di “pace” improbabili, grandi opere 
inutili, e non riconosce il diritto di asilo quasi a nessuno. Continua ad emanare ordinanze repressive per controllare 
immigrati, prostitute, dipendenti da sostanze o da alcol , mendicanti, rom e chiunque esca dai loro parametri. Tutta 
quest’umanità potrebbe essere governata dignitosamente con poco denaro e qualche legge ad hoc.

■ Carla Corso
Per contatti: Lucciole
 Comitato per i Diritti Civili delle Prostitute - p.o. 67 - 33170 Pordenone - cell.  (0039) 0434 55 18 68

 lucciole@iol.it - http//www.lucciole.org



Quindi non sono mai state discriminate, 
emarginate, spinte ai margini della città 
come è successo altrove, nelle periferie di 
altre città. La prostituta era uno dei tanti 
soggetti che animavano i vicoli di Genova 
e quindi, perché no, poteva nascere sia un 
grande rapporto di amore che un grande 
rapporto di amicizia. E poi io credo che 
il fatto di pagare una donna non debba 
necessariamente portare al disprezzo verso 
questa donna, se poi il rapporto che ne 
nasce è un rapporto ricco.

Ma quale
“ex-prostituta”!

Nell’unico romanzo di De André, 
Un destino ridicolo, c’è, fra i pro-

tagonisti, Carlo, un pappone di Genova. 
Carlo si somma alla galleria di personag-
gi di De André, senza che sul suo “lavoro” 
ricada tutto sommato un giudizio negati-
vo. Anzi, messo a paragone con i capora-
li che sfruttano le lavoratrici del sud, il 
pappone qui diventa quasi un benefattore. 
Secondo lei non si rischia qui di esaltare 
una fi gura che in fondo è quella dello sfrut-
tatore?

No e le dico anche perché. Molto spesso 
la fi gura del “pappone” è una fi gura inventa-
ta della società perché sembra che sia quasi 
impossibile, per la società, accettare che 
un uomo “normale”, un uomo qualunque, 
osi intrecciare una relazione amorosa con 
una prostituta. Quindi, di fatto, quest’uomo 
diventa il suo pappone, sempre, anche se 
questo è un uomo che non la sfrutta, anche 
se questo è un uomo che non la picchia, 
anche se è un uomo che non le porta via il 
denaro e non la obbliga a prostituirsi, lui 
sarà per forza il suo pappone. E questo, lo 
ripeto, molte volte è una fi gura inventata: 
tutte le volte che una prostituta ha una 
relazione con un uomo di fatto lui viene 
travolto e buttato all’inferno assieme a lei 
nonostante faccia magari una vita del tutto 
normale, del tutto regolare. Quindi non 
bisogna dare per scontato che quelli che 
vengono chiamati papponi siano tutti dav-
vero papponi e che i compagni delle pro-
stitute siano tutti violenti, rozzi, ubriaconi 
che magari picchiano la propria compagna, 
perché non è assolutamente così. 

A proposito di sfruttatori, c’è una 
frase del “Testamento” che mi 

piacerebbe lei ci commentasse. Quando De 
André fa dire al suo protagonista, moren-
te, “ai protettori delle battone, lascio un 
impiego da ragioniere, perché provetti nel 
loro mestiere, rendano edotta la popola-
zione, ad ogni fi ne di settimana, sopra la 
rendita di una puttana”. Come la vede?

(ridendo) Molto bella, molto bene come 
lui l’ha scritta! Si vede che sapeva di cosa 
parlava, perché è evidente che se un uomo 
fosse riuscito a far quadrare i bilanci delle 
prostitute avrebbe avuto un futuro come 
ragioniere! Abbiamo un rapporto perverso 
con il denaro, le prostitute hanno un cattivo 
rapporto con il denaro. Forse in generale 
tutte le donne, ma le prostitute ancora di 
più! Perché non hanno un datore di lavoro, 
un orario di lavoro. Le prostitute possono 
guadagnare in qualsiasi momento: basta 
uscire in strada, di giorno o di sera, e si tro-
verà sempre qualcuno che ti paga. Quindi 
far quadrare il bilancio di una prostituta 
è molto complicato e molto diffi cile, ca-
pitalizzare i soldi di una prostituta anche, 
quindi posso immaginare perché De André 
abbia scritto quei versi. E poi mi fa venire 
in mente che esistono davvero delle fi gure 
analoghe, vi racconto questa cosa. C’è tutto 
un gruppo di prostitute che lavora nella 
zona che va da Milano al laghi, sulla strada 
conosciuta come la “Valassina”. E c’è un 
signore, un signore piuttosto in età, che fa il 
giro di notte a raccogliere i soldi di queste 
donne e annota tutto quanto su un librici-
no: il nome della ragazza e accanto i soldi 
che raccoglie. Poi, il giorno dopo, li versa 
in banca, versa ad ognuna la somma che 
spetta sul rispettivo conto corrente. Questo 
servizio serve ad evitare il rischio di essere 
derubate, perché molto spesso le prostitute 
sono prese di mira da rapinatori e ladrun-
coli da strapazzo che a metà serata passano 
e le ripuliscono. Ecco questo signore mi 
ricorda proprio la canzone di De André 
anche perché, guarda caso, le ragazze lo 
chiamano proprio “il ragioniere”, anche se 
non so se sia davvero un ragioniere, però è 
sicuramente una persona di estrema fi ducia. 
Ecco: visto dal di fuori questo potrebbe 
sembrare un pappone, invece non lo è. È 
una persona di fi ducia delle ragazze che 
lavorano su quella strada.

Lei ha anche scritto: “il mio rico-
noscimento va al cattivo maestro, 

che mi ha insegnato l’innocenza del pec-
cato senza pentimento. Lei prima di cono-

scere De André si sentiva “peccatrice”?

No, però molto spesso mi hanno fatto 
sentire così gli altri. Ma più gli anni sono 
passati e sempre meno mi sono sentita col-
pevole o peccatrice, fi no ad oggi, che ho più 
di cinquant’anni e posso affermare di non 
essermi mai pentita. E la cosa che mi fa ar-
rabbiare di più è quando mi chiamano: “l’ex 
prostituta”. E anche questa è una grossa 
lotta che ho fatto. Perché è un marchio a 
vita. Qualunque cosa tu faccia, oltre a fare 
o ad aver fatto la prostituta, tu comunque 
resti per gli altri l’ex prostituta. E io sosten-
go che o sei una prostituta o non lo sei, ma 
come si fa ad essere ex prostitute? E poi 
questo termine: “ex”, così negativo, viene 
assegnato sempre e solo alle categorie con-
siderate peggiori: ex carcerato, ex drogato, 
ex puttana. Non ho mai sentito dire: “ex 
professore di università”. E quindi io no, 
non mi sono mai pentita, assolutamente, 
ma sono gli altri che mi hanno fatta sentire 
così. Gli altri, ma non De André.

Progetti
di accoglienza

Nel vostro sito web, si parla del-
la libertà di vendere e comprare 

sesso fra adulti consenzienti. Ma oggi si 
parla sempre più spesso di schiave del 
sesso, di straniere costrette a prostituirsi. 
Lei stessa accennava prima a ragazze sem-
pre più giovani e sempre più sfruttate. 
Quanto è diverso il quadro della prosti-
tuzione oggi, rispetto all’epoca in cui De 
André scriveva Via del Campo?

È cambiato radicalmente, perché le pro-
stitute delle canzoni di De André, della sua 
epoca, erano donne italiane, perlopiù adul-
te, qualche volta anche in età, comunque 
molto consapevoli di quello che stavano 
facendo. In questo momento invece ab-
biamo, in tutta Europa,  non solo in Italia, 
migliaia di donne spinte dalle guerre, dalla 
fame, dal desiderio proprio di cambiare il 
loro destino, e assieme al loro quello della 
loro famiglia, che emigrano. Però qui io 
farei una scelta ben precisa: molte di queste 
donne non vogliono fare le prostitute, non 
vengono in Europa per vendere sesso o 
per prostituirsi. Vengono con la speranza 
di trovare un lavoro. Però entrare in Eu-
ropa è così diffi cile, così impossibile, che 
l’unica possibilità che resta per venire qui 
è quella di affi darsi ai traffi canti. E quindi 
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di fatto queste donne diventano merce, 
da importare, da trafficare, da mettere 
sui nuovi mercati, sulle nuove frontiere 
del sesso. Ecco perché prima ne parlavo 
in maniera critica: perché moltissime di 
queste donne non sono né consapevoli 
di quello che andranno a fare e neanche 
sono d’accordo. Però, pur di andarsene per 
sfuggire al destino miserabile che hanno 
nel loro paese, sono disposte ad accettare 
qualsiasi compromesso. Il primo è quello 
di mettersi nelle mani di chi riuscirà a far 
loro varcare le frontiere, questi traffi canti 
di vite umane. E poi qualsiasi opportunità 
di lavoro è buona, pur di non dover tornare 
a casa, a meno che non si tratti di tornare 
da migrante che ce l’ha fatta, con le valigie 
nuove e con del denaro da dividere con le 
proprie famiglie.

Come Comitato voi siete in con-
tatto con queste prostitute che 

non vorrebbero fare questo lavoro? Avete 
la possibilità di aiutarle a uscire dal giro 
o è troppo diffi cile e pericoloso?

Noi abbiamo vari progetti di accoglienza 
per donne vittime che decidono di uscire 
dal giro della prostituzione, che non voglio-
no più stare in strada e vogliono fare altro. 
Noi in questi casi le accogliamo in questi 
nostri centri di accoglienza e facciamo as-
sieme a loro un  percorso, che molto spesso 
dura anche un anno, e che è un percorso 
lento ma che progressivamente le porta 
ad una totale emancipazione dalla pro-
stituzione e dal racket che le sfruttava e 
cominciano una vita diversa, andando a 
lavorare, ecc. Noi le aiutiamo a ricostruirsi 
una vita, a cominciare dai documenti che 
molto spesso vengono sottratti dai traffi -
canti. Le mandiamo a scuola di italiano, 
perché senza parlare la nostra lingua non 
avrebbero nessuna possibilità; poi facciamo 
formazione professionale e inserimento 
lavorativo. Alla fi ne le aiutiamo a trovare 
una propria abitazione e a quel punto sono, 
si spera, libere di vivere nel nostro paese, 
lavorando e con un dei documenti regolari 
e non più clandestine in balia dei malavitosi 
e del racket che le sfruttava.

Non avete mai avuto minacce dal 
racket? Voi non fate certo i loro 

interessi!

Alcune minacce sì, ma non molto spes-

so. Non vorrei neanche focalizzarmi più 
di tanto su questo. Comunque poca roba. 
C’è anche da dire che questi traffi canti, 
purtroppo, persa una donna ne recupera-
no altre tre. C’è talmente tanto materiale 
umano, in Europa dell’Est, in Africa, in 
America Latina, per cui anche se si riesce 
a portar via dal giro due o tre donne, per 
loro non è una grande perdita. Purtroppo 
le sostituiscono subito. 

Lei ha anche scritto tre libri sul 
tema della prostituzione. Di che 

si tratta?

Il primo s’intitola: “Ritratto a tinte forti”. 
È una sorta di autobiografi a molto ironica, 
ma anche un racconto di quello che è la 
prostituzione vissuta in prima persona negli 
anni ottanta e novanta, come donna auto-
noma e consapevole e senza alcun sfrutta-
tore dietro le spalle. Il secondo invece, che 
s’intitola “Quanto vuoi?” e a mio avviso è 
anche il migliore, è una sorta di ricerca sui 
clienti delle prostitute. Io, prima di lasciare 
l’attività volevo lasciare qualcosa di scritto 
sul mondo dei clienti. Perché tutti quanti 
hanno scritto delle prostitute. Tutti quanti 
le hanno analizzate, tutti quanti le hanno 
studiate, tutti quanti hanno detto la loro 
sulle prostitute. Ma nessuno aveva mai osa-
to scrivere niente sui clienti. Quindi io ho 
fatto una raccolta importante di testimo-
nianze. Ho raccolto 340 interviste. Alcune 
consapevoli, nel senso che i clienti hanno 
accettato di farsi intervistare, altre invece 
le ho “rubate” mettendo il registratore in 
un punto strategico. Ne è venuta fuori una 
bella panoramica dell’umanità maschile, 
anche se, devo dire, non si rappresentano 
un granché bene! Il terzo libro, “E siam 
partite”, è una serie di storie di donne mi-
granti, di donne che hanno lasciato il loro 
paese e si sono affi date ai traffi canti e che 
raccontano il loro progetto di vita, il loro 
progetto migratorio, i loro sogni. Qualcuna 
ce l’ha fatta, qualcuna non ce l’ha fatta, io 
ho messo nel libro le loro storie.

Che accoglienza hanno avuto i 
suoi libri, come ha reagito il pub-

blico italiano?  

Il primo ha avuto abbastanza successo, è 
stato anche tradotto in Spagna e Germania. 
Quello sui clienti, come mi aspettavo evi-
dentemente, visto che l’editoria è in mano 

ai maschi, non è stato molto apprezzato. 
Sono stata molto criticata per aver osato 
svelare quelle cose. Quanto al terzo, mi 
auguro proprio che la gente lo legga, per-
ché dietro a queste storie c’è una grande 
umanità e c’è una grande speranza: nessuna 
di queste donne è disperata, nessuna si è 
arresa. Sono tutte donne combattive che 
vogliono comunque vincere la loro sfi da 
contro la miseria, la guerra, contro il niente 
che si sono lasciate dietro nei loro paesi. 

Nei messaggi che ci siamo scam-
biati in questi giorni, prima di 

questa intervista, mi ha colpito una sua 
affermazione. Lei era un po’ stupita che la 
contattassimo dall’Australia per parlare 
di De André in questo modo, e mi ha scrit-
to: “lei certo farà parte di quella schiera 
di persone colte e sensibili che hanno ca-
pito il grande messaggio che ha lasciato 
De André”. Perché secondo lei, per capire 
De André bisogna essere anche “colti”?

Ma io non volevo riferirmi alla cultura 
formale, scolastica. Intendo colti in modo 
sensibile per poter riuscire a capire il suo 
messaggio. Io francamente non credo che la 
massa, questo tipo di persone che guarda-
no la televisione e ascoltano le canzonette 
siano davvero in grado di capire quel mes-
saggio fi no in fondo. Forse voi non sapete 
cosa trasmette la televisione qui in Italia ma 
ormai il livello è così basso che io lo trovo 
quasi offensivo. Allora io non credo che 
questa gente che magari passa cinque ore al 
giorno davanti alla TV a vedere queste cose 
possa poi capire quello che ci ha lasciato 
De André. Forse sono troppo presuntuosa 
io e sottovaluto l’umanità, però in questo 
momento io trovo che l’umanità che mi 
circonda sia veramente povera e anche 
un po’ gretta. Non ho grandi speranze su 
questa società. Sono tutti quanti uguali, si 
vestono tutti nello stesso modo, la pensano 
tutti allo stesso modo e mangiano tutti le 
stesse cose. Quindi io penso che non sia-
no in grado di capire cose profonde come 
quelle di De André.

■ Renzo Sabatini

(Intervista realizzata via telefono il 29/04/2005. 
Registrata  presso gli studi di Rete Italia – 
Melbourne. Andata in onda nell’ambito della 
trasmissione radiofonica settimanale: “In Di-
rezione Ostinata e contraria”, dedicata ai per-
sonaggi delle canzoni di Fabrizio De André).
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